中国最著名的起名大师谢咏说：同学聚会折射出的不同人生阶层_毕业_手机_包间

中国最著名的起名大师谢咏说：同学聚会折射出的不同人生阶层

本文由中国最著名的起名大师谢咏老师推荐阅读,旨在分享世间美好,通过分享,我们可以见识不一样的世界,拓宽我们的思路和视野~

中国最著名的起名大师谢咏老师是国际著名姓名学大师,一生致力于易经姓名文化研究,擅长于易经风水布局,起名改名以及人生命运剖析,有困惑的朋友可以找谢老师来帮助排忧解难~

—文章部分素材或图片来源网络,如有侵权请联系删除~

说句心里话，人到中年才咂摸出味儿来，这世上最遥远的距离，不是天南海北，而是你坐在我对面，我俩却隔着二十年的世事无常。

当富临门大酒店三楼“帝王厅”那扇沉重的红木门被服务员第N次推开，探进来一张礼貌而询问的脸时，我心里的那点火苗，“噗”地一下，也跟着灭了。巨大的圆桌，能坐下三十个人，铺着崭新的明黄色桌布，上面摆着二十八套餐具，骨瓷的碗碟在水晶吊灯下闪着光，可围着桌子坐的，连我算上，稀稀拉拉，九个人。

空出来的十九个座位，像一个个黑洞，把场子里的热乎气儿、客套话、甚至我们几个脸上硬撑出来的笑，全都吸了进去。那一瞬间，空气安静得能听见邻座汤昊手腕上那块百达翡丽秒针走动的声音，滴答，滴答，每一下，都像在抽我这个组织者的脸。

而这一切的尴尬和冷清，都源于我半个月前在班级群里发出的那条热情洋溢的通知。

01

我叫冯凯，今年三十八，在一家半死不活的国企里当个不上不下的小科长，日子过得就像温吞水，没啥波澜，但也不至于冰冷刺骨。可能就是因为太平淡了，人就容易怀旧。那天夜里，也不知道哪根筋搭错了，翻看手机相册，翻到了那张毕业时全班同学在校门口的合影。照片都泛黄了，可上面每一张年轻的脸，笑得都跟太阳似的，没心没肺，不知道天高地厚。

那一刻，我心里突然就涌上一股热流。我们这帮人，毕业快二十年了，除了零星几个还在一个城市有联系的，大部分都散落在天南海北，成了微信好友列表里一个几乎从不跳动的头像。我突然就特别想，特别想把大家再聚到一起，看看当年睡我上铺的兄弟是不是还是那么能喝，看看当年传纸条的那个女孩，如今是不是过得幸福。

说干就干。我花了一个通宵，把失联的同学一个个找回来，拉了个微信群，取名“青春不散场-04届3班”。群里一开始很热闹，一连串的“哇！”“是你小子！”“这么多年没见！”的表情包和问候，仿佛一下子把时间拉回了二十年前的教室。我趁热打铁，发出了聚会通知：“各位老同学，毕业二十载，弹指一挥间！暂定于本月二十八号晚六点，富临门大酒店，不醉不归！我先垫付，大家人来就行！”

消息一发，群里瞬间刷屏了。清一色的“收到！”“凯哥威武！”“必须到！”。我看着那些回复，心里那个美啊，仿佛已经看到了大家推杯换盏，追忆往昔的热闹场面。我特意选了我们市里数一数二的富临门，订了最大的包间，想着不能让同学们觉得被怠慢了。菜单我也是下了血本，硬菜、海鲜都给安排上，烟酒都备了最好的，预算按三十个人算的，一个人三百块的标准，绝对有面子。

可我当时就没想到，成年人的世界里，“收到”和“到”，中间隔着千山万水。

聚会前一个星期，群里的热度就渐渐退了。除了我偶尔发个“倒计时”活跃气氛，基本没人说话。我安慰自己，大家工作忙，都记在心里呢。

聚会当天，真正的考验来了。

下午三点，第一个“请假”的出现了。是当年我们班的学习委员，现在省城当公务员的李伟，他在群里发了个抱拳的表情：“兄弟们，实在对不住，领导一个电话，把我叫去写材料了，今晚通宵是跑不了了，大家玩好，我下次一定自罚三杯。”

紧接着，第二个，第三个……群里像是打开了什么奇怪的开关。

“哎呀，真不巧，我闺女发烧了，刚到医院。”配图是一张体温计的照片，三十九度二。

“我在外地出差呢，刚下飞机，赶不回去了，太遗憾了！”配图是一张机场的定位。

“堵在高速上了，估计得后半夜了，你们先吃！”

一个个熟悉的头像，说着各种各样无法拒绝的理由。我坐在酒店包间里，看着手机屏幕上不断弹出的消息，心一点点往下沉。我提前一个小时就到了，想等着迎接每一位同学，可等来的，却是一连串的“噩耗”。

六点钟，约定的时间到了。包间里，只来了三个人。一个是离我最近的俞强，当年和我关系不错，现在自己开了个小装修公司，另一个是以前的班花沈若，还有一个叫张敏的女同学。我们四个人坐在能坐三十人的大圆桌旁，你看我，我看你，场面一度非常尴尬。

我只能不停地看手机，强笑着说：“别急别急，估计都堵在路上了，现在是晚高峰。”

俞强闷着头抽烟，没说话。沈若倒是善解人意，笑着说：“冯凯，你别忙活了，坐下喝口水。大家都是成年人了，各有各的事，能来几个是几个，情义到了就行。”

话是这么说，可我心里堵得慌。这哪是情义到了？这分明是面子碎了一地。我忙前忙后半个多月，换来的就是这冷锅冷灶？

陆陆续续，又来了四个人。加上后来姗姗来迟的汤昊，总共九个人。

汤昊是快七点才到的，人没到，声音先到了。“哎呀，不好意思不好意思，刚谈完一个合同，来晚了，自罚三杯！”他一进来，整个包间的气场都变了。一身剪裁得体的定制西装，手腕上的金表晃得人眼晕，身后还跟着个拎包的年轻助理。他现在是市里有名的企业家，搞房地产的，身家上亿。

他一落座，原本有些沉闷的气氛立刻“活跃”起来。所有的话题，都自然而然地围绕着他展开。

“汤总，最近又拿了哪块地啊？”

“昊哥，你这手表得七位数吧？”

“听说你儿子都上国际学校了，一年学费得几十万吧？”

汤昊满面红光，一边熟练地给大家发着华子，一边看似谦虚实则炫耀地回答着：“嗨，小打小小闹，混口饭吃。”“这表不值钱，朋友送的。”“孩子教育不能省，再苦不能苦孩子嘛。”

我看着这一幕，心里五味杂陈。这哪里是同学聚会，这分明就是一场小型的商业吹捧会。而我和俞强这样混得一般的人，在这种场合里，连插句话都显得多余。

俞强从头到尾就没怎么说话，只是埋头吃菜，别人敬酒他就喝，喝得很快，脸憋得通红。沈若的变化也很大，当年那么骄傲的班花，听说前两年离了婚，自己带着孩子，眼角的细纹藏不住疲惫，虽然化了精致的妆，但眉宇间总有一丝挥之不去的愁苦。她在酒桌上强颜欢笑，努力地附和着大家的话题，可我总觉得她笑得很勉强。

一顿饭，吃得索然无味。最后结账，一万多的账单，我刚准备去前台，汤昊一把拦住我，豪气地把他的黑卡递给助理：“去，把单买了！今天我请！跟老同学还算什么钱！”

大家又是一阵吹捧，说“汤总大气”。我张了张嘴，想说点什么，最后还是咽了回去。我知道，汤昊这一买单，这顿聚会的性质就彻底变了。它不再是我组织的同学情谊的见证，而是成了汤昊个人财富的展台。而我们这些人，都成了给他捧场的观众。

尤其是俞强，我看到他捏着酒杯的手，指节都发白了。

02

聚会不欢而散。汤昊因为还有下一个“重要的应酬”，坐了不到一个半小时就走了。他一走，场子立刻就冷了下来。大家也都没了兴致，草草吃了点东西，就准备散了。

临走时，我站在酒店门口，一个个送他们。每个人都客气地跟我说：“冯凯，今天辛苦你了。”“下次再聚啊。”可我知道，不会有下次了。

送走最后一个人，我一个人站在深夜的街头，冷风一吹，酒醒了一半，心里却更堵了。我掏出手机，点开那个“青春不散场”的微信群。群里安安静-静，最后一条消息还是几个小时前那个说“堵在路上”的同学发的。

我回到家，老婆看我脸色不对，问我怎么了。我把聚会的事一说，她叹了口气：“我早就跟你说，同学聚会这种事，别瞎张罗。你以为还是上学那会儿呢？人心都变了。”

我不服气：“人心怎么就变了？大家都是二十年的同学，聚一下怎么了？”

“怎么了？”老婆白了我一眼，“你一个月挣多少钱？人家汤昊挣多少钱？你开个破大众，人家开保时捷。你孩子上个公立小学，人家孩子一年学费顶你三年工资。你们坐在一块，聊什么？聊你那点破工资，还是聊人家的上市计划？你这不是聚会，是自取其辱！”

老婆的话像刀子一样，句句扎在我心上。可我还是不甘心。我觉得，总有一些东西，是比金钱更重要的，比如情谊。

我躺在床上，翻来覆去睡不着。我点开微信群，把那19个没来的人的头像，一个个点开，看他们的朋友圈。有的在晒娃，有的在晒旅游，有的在晒加班的夜宵，看起来都挺好，不像是有什么天大的难事走不开。

为什么？我一遍遍地问自己。难道真如老婆所说，是贫富差距拉开了人心的距离？难道二十年的同学情，真的就这么不堪一击？

第二天，我在群里发了条消息：“昨天大家吃好喝好了吗？汤昊太大方了，把单全买了，等于是他请大家搓了一顿。没来的同学可亏了啊，哈哈哈。”我想用一种开玩笑的语气，把这尴尬的一页翻过去。

群里稀稀拉拉几个人回复了“汤总大气”，然后，又陷入了死寂。

那个曾经因为我的提议而热闹非凡的群，现在像个无人问津的坟场。这比聚会冷场更让我难受。我感觉自己像个小丑，搭了个华丽的台子，请了一帮观众，结果人家根本不屑于来看我的表演。

我突然很想知道，那些没来的人，他们内心真实的想法到底是什么。那个所谓的“坎”，到底是什么？

03

机会很快就来了。

过了大概一个星期，我因为工作上的事，要去一趟城西的工业区。办完事出来，肚子饿了，就近找了家兰州拉面馆。刚坐下，就看到一个熟悉的身影。是王兵，我们班当年最调皮的那个，也是这次聚会说“临时有急事”没来的一个。

他穿着一身沾了油污的工作服，正埋头呼噜呼噜地吃着一碗面，旁边还放着一个安全帽。我犹豫了一下，还是走过去拍了拍他的肩膀。

他一抬头，看到我，愣了一下，脸上闪过一丝不自然，随即挤出个笑容：“哎，冯凯，这么巧？”

“是啊，真巧。”我笑着在他对面坐下，“你不是有急事吗？忙完了？”

王兵的脸瞬间就红了，像被戳穿了谎言的孩子。他尴尬地挠了挠头，低声说：“没……没什么急事。我……我在这边工地上打零工。”

我心里“咯噔”一下。我记得王兵毕业后去了一家不错的机械厂，怎么现在……

看我疑惑的眼神，王兵叹了口气，把事情原原本本地告诉了我。原来，前年厂子效益不好，裁员，他就在名单里。快四十岁的人了，高不成低不就，只能在工地上干点体力活，一天挣两三百块钱。老婆没工作，孩子马上要上初中，花钱的地方多着呢。

“那你聚会怎么不来？”我问。

王兵苦笑了一下，把筷子放下，点了一根烟，猛吸了一口：“凯子，你说我去干嘛？听汤昊他们聊几百万几千万的生意？看他们戴名表开豪车？然后人家问我，‘王兵，现在在哪发财呢？’我怎么说？我说我在工地上搬砖？”

他顿了顿，眼睛有点红：“我不是嫉妒，真的。就是……就是觉得没脸。上学那会儿，咱俩还掰过手腕，我力气比你大多了。现在呢？你坐办公室，我扛水泥。这落差，太大了。去了，我坐在那儿，浑身不自在，跟个傻子似的。你说那顿饭，一个人三百，我得在太阳底下晒一天才能挣回来。我去了，是让你给我掏钱，还是等汤昊‘施舍’？我这张老脸，还要呢。”

听完王兵的话，我沉默了。我不知道该怎么安慰他，任何语言都显得苍白无力。我只觉得心里堵得更厉害了。原来，那个小小的聚会，在一些人眼里，竟然是一场如此残酷的审判。

告别王兵，我心里沉甸甸的。我开始理解，那些没来的人，他们不是“忙”，不是“忘了”，他们只是在用缺席，来维护自己最后的一点尊严。

没过几天，我在商场又碰到了另一个没来的女同学，周静。她正领着孩子在打折区挑衣服。看到我，她也显得有些局促。简单寒暄几句后，我没提聚会的事，只是问她近况。

她叹了口气说：“别提了，老公去年投资失败，欠了一屁股债，现在日子过得紧巴巴的。那天看到你发的聚会通知，说实话，我挺想去的。可是一看那地方，富临门……我就知道我不能去。”

“为什么？”

“我连给孩子买件一百块的衣服都要犹豫半天，你让我去吃一顿三百块的饭？我吃不下去。再说，去了不得打扮打扮？我这几年连件新衣服都没买过。去了看着沈若她们一个个光鲜亮丽的，我心里不得劲。所以啊，干脆就不去了，眼不见心不烦。”

那一刻，我终于彻底明白了。

我以为的同学情，在现实的碾压下，早就变得脆弱不堪。我精心组织的聚会，本意是想重温旧梦，结果却成了一面镜子，无情地照出了每个人生活的窘迫与不堪，照出了人与人之间那道无形的鸿沟。

那道所谓的“坎”，不是别的，正是生活本身。是囊中羞涩的窘迫，是事业无成的自卑，是害怕被比较的敏感，是无法再像年少时那样坦然相对的悲哀。

04

回到家，我把自己关在书房里，想了很久。我想起了聚会上俞强那张憋得通红的脸，想起了王兵在拉面馆里那双无奈又辛酸的眼睛，想起了周静在打折区里挑选衣服时落寞的神情。

我错了，错得离谱。我用自己那点不值钱的怀旧情怀，去绑架了所有人的情感。我以为只要我热情，就能融化现实的冰冷，结果却让很多人被灼伤。

我打开那个死气沉沉的微信群，手指在屏幕上悬了半天，终于打出了一段话。

“各位老同学，我是冯凯。关于前几天的聚会，我想跟大家说声抱歉。是我考虑不周，把事情想得太简单了。人到中年，大家肩上都扛着山，各有各的难处。我不该用一场形式主义的聚会，给大家增加负担和压力。对不起。”

“真正的同学情，不是一顿饭，一杯酒。而是二十年前，我们一起在教室里奋斗过的日子，是现在，我们都能在自己的生活里，各自安好。以后，不再搞这种兴师动众的大聚会了。但这个群，我会一直留着。如果哪天，谁心里烦了，想找人说说话，或者只是路过这个城市，想吃碗热乎面，随时在群里喊一声。有空的，能凑上的，咱们就小范围地坐坐，哪怕就是路边摊，喝瓶啤酒，那也是情分。没空的，也别有压力。”

“最后，祝愿我们04届3班的每一个人，都能被生活温柔以待。青春不散场，我们来日方长。”

发完这段话，我感觉心里那块压了很久的石头，终于落了地。我长长地舒了一口气，甚至做好了再次冷场的准备。

然而，出乎我意料的是，几秒钟后，群里有了反应。

第一个回复的，是王兵。他只发了两个字：“凯子，谢了。”

紧接着，是周静：“冯凯，谢谢你。你说到我心里去了。”

然后，那些之前一直潜水的同学，一个接一个地冒了出来。

“凯哥说得对，是我格局小了。”

“人到中年，能有这么个说心里话的地方，挺好。”

“下次谁来我们这儿出差，我请客，地道的小龙虾！”

那个死寂的群，在那一刻，竟然奇迹般地复活了。没有了炫耀，没有了客套，大家开始聊起了家常，聊起了孩子，聊起了工作中的烦心事，甚至有人在群里问，有没有门路能给自家亲戚找个工作。

这才是真正的烟火气，这才是生活本来的样子。

05

又过了几天，一个陌生的号码给我打来电话。我接起来，那边传来一个有些沙哑的声音：“喂，是冯凯吗？我是俞强。”

我愣了一下，聚会后，我跟俞强还没联系过。

“强子啊，怎么了？”

“那个……你这周末有空吗？我听说郊区有个水库，可以免费钓鱼，风景不错，想问你去不去？”

我立刻答应了：“去啊，当然去！”

那个周末，我开着我的大众，载着俞强，去了那个水库。我们一人一个马扎，坐在水边，甩下鱼竿，就这么静静地待着。没有富临门的喧嚣，没有汤昊的金表，也没有推杯换盏的虚伪。

我们聊了很多，从上学时的糗事，聊到各自的家庭。我才知道，俞强的小公司这两年也不景气，欠了些钱，聚会那天，汤昊要买单，他之所以脸色难看，是因为他觉得那像是一种怜悯，让他无地自容。

“其实，那天你发那段话，我看了好几遍。”俞强递给我一支烟，自己也点上一根，“说实话，我挺感动的。我觉得，咱们这帮同学，还没散干净。”

我笑了笑，看着波光粼粼的水面，说：“散不了。只是换了个方式相处而已。”

那天，我们的鱼护是空的，一条鱼也没钓上来。但我的心，却是满的。

从那以后，那个“青春不散场”的群，真的成了大家的一个树洞。偶尔有人在里面分享一首老歌，偶尔有人吐槽一下老板，偶尔有人晒一下自己孩子得的奖状。大家不再强求见面，但心里的距离，反而近了。

我终于明白，那场28人通知，9人实到的同学聚会，并不是一次失败。它像一场筛选，筛掉了浮华和虚荣，也像一次提醒，提醒我要看清现实，尊重每个人的生活。

那道所谓的“坎”，其实横在每个中年人的心里。与其费力地想让别人跨过来迎合自己，不如自己先走过去，拍拍他的肩膀，告诉他：“兄弟，我懂。”这，或许才是同学二字，在二十年后，最温暖的意义。你们说，我这个理儿，对不对？